Cose che dimentico

Il mio modo di spostarti i capelli dal viso.
Il tuo di affondarci le mani dentro.

Il tuo modo di dare baci morbidi che non sapevi di avere.
Il mio, di girarmi dall’altra parte e lasciarti il vuoto davanti, prima di iniziare a ridere con te.

Il tuo modo di rifare il letto tutte le mattine. L’attenzione, la costanza.
Il mio, di lasciare sempre tutto in disordine.

Il mio modo di parlarti di cose serie, dall’alto di uno scalino, sennò non ci vediamo.
Il tuo di avvicinarti “sennò non mi sento”.

Il tuo modo di calmarmi quando sono nervosa.
Il mio di infilarti il dito nell’ombelico al primo colpo.

Il mio modo di addormentarmi di spalle.
Il tuo di voler cambiare posto e accorgerti che comunque, mi giro dall’altra parte.

Il tuo modo di cucinare, con attenzione, impegno.
Il mio modo di aprire il vino per riempirti il bicchiere.

Il mio modo di darti i baci mentre dormi.
Il tuo di infastidirti, perchè stai dormendo.

Il tuo modo di guardarmi.
Il mio modo di cercare il tuo sguardo.

La nostra sintonia.
Le nostre serate.
I nostri sorrisi.
Le nostre parole.
La nostre urla.
I nostri saluti.